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« Le lievre, la tulipe, le héron, la sauge et
I'églantier vous invitent a table, autour
d’'une fable », ce sont les premiers mots
du photographe Nicolas Wilmouth,
ceux par lesquels il introduit sa
série photographique sur le motif
de lo fable.

Ceux-la ne sauraient étre mieux trouves,

parce qua peine confronté aux
premiéres photographies, on se sent « invité » a prendre place autour de la table ou

plutdt a prendre place dans I'image elle-méme. Et ce n'est guére en tant que témoin
que I'on est appelé, car les animaux au coeur des fables sont déja la pour témoigner
d’un monde délétére et au bord de son propre effacement, mais en tant qu’interprete,
en tant que dernier homme et dernier tenant de la parole vivante. Celle par laquelle
I'extréme tension qui regne dans ces allégories trouve a se résoudre dans I'émergence
d’une signification passagére, transitoire, qui dure le temps d’un regard.

Comment ne pas songer simultanément au surréalisme et a la pensée de Walter Benjamin

devant ces procédés photographiques dont la facture précise, rigoureuse, qui reléve des
métiers d'art, évoque a la fois le symbolisme cher a Breton et le cabinet de curiosités,
motif culturel qui fascina le philosophe allemand en exil dans le Paris des années trente,
ol l'esprit du xixe siecle mourant trouvait encore a s'insinuer. Aragon fut le point de
rencontre de ces deux mouvements de pensée lorsqu’il écrivit Le Paysan de Paris,
sillonnant les passages parisiens a la recherche d’objets abscons aptes a réveiller notre
sens féerigue et notre capacité archaique a déchiffrer les images.

C'est précisément aux passages et a leurs « boutiques obscures » que l'on songe,
lorsque I'on contemple les fables de Nicolas Wilmouth. On s'imagine rapidement
au fond du passage Vérot-Dodat, pris entre I'hotel des ventes avec son incessant
va-et-vient de collectionneurs et de marchands et les Grands Boulevards

[
Titre
A compléter
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découverte par un iconoclaste passionné.




Pourtant, c’'est au musée des Beaux-Arts de Rouen qu’elle semble s'éveiller d’'un
long sommeil, s'étirant sur douze images et réveillant avec elle un monde
disparu. Ce n’est probablement pas un hasard si cette ceuvre, qui se présente
comme volontairement poussiéreuse ou « poussiérée », n‘a pas atterri dans la
boutique d’un antiquaire, mais dans un musée attaché a un lieu de création.
C'est parce quelle est résolument moderne, politique, que derriére ses
premiers atours, cette série de fables, ou le récit est a reconstruire sans cesse,
revendique sans le revendiquer une inscription dans la contemporangité.
Les fables font suite a Still Life, une série de natures mortes sur fond nofr,
comme le veut le genre, ou par ironie Nicolas Wilmouth redonne vie aux
accessoires et aux victuailles qui semblent non plus les objets de ripaille,
mais ceux qui s'apprétent a en jouir, a jouir littéralement d'eux-mémes au
détriment des « convives », aux dépens des regardeurs.

Dans Fables, |'artiste revisite le motif de la nature morte, mais sur fond blanc cette fois, inversant et le
procédé de prise de vue et le réseau de sens en tension dans les images. Il nous donne ici a voir la mort
d’un monde, la fin d’un festin auquel le Bacchus de Caravage aurait pu assister avant de disparaitre
dans la mort. La féte est terminée, le royaume des hommes s'est effondré, ne laissant derrigre Iui
que quelques vestiges disparates de ce qui fut une civilisation. Il'y a disposé des animaux a la fois
étrangers a la scéne et pourtant présents, comme le seraient des badauds, pour nous assurer par leur

contemplation, de la réalité de cette déchéance.

Le photographe joue a la fois avec la dimension universelle du genre, la fable, tout en la brouillant. Car ici,

26 contrairement au Roman de Renart ou aux allégories du bestiaire de Jean de La Fontaine, le sens se
dérobe et c'est a nous lecteur des images qu’il incombe de I'assigner. Les personnages traditionnels
défilent tour a tour : le lapin, le héron, la tulipe, le crane caractéristique des vanités et autre memento
mori, mais ils ont plus en partage avec le monde des créatures de Kafka qu'avec les étres chargés de
sens des Fables de La Fontaine. Au sujet de ces créatures intermédiaires, Walter Benjamin indique
qu’elles sont les témoins d’'un monde archaique, d'un monde oublié, qu’elles ne cessent de relier
au monde actuel. Nous rappelant par-la que I'archaisme travaille a chaque instant la réalité.

Préparant ses plaques de verre a I'albumine ou selon des procédés, qui ne sont pas sans rappeler
les débuts de la photographie (notamment les pratiques des pictorialistes qui faisaient en sorte
« d'authentifier » leurs photographies en en faisant un objet unique) et, les croisant avec les
technologies les plus récentes, la prise de vue numérique, le scan, Nicolas Wilmouth dresse
un pont formel a travers le temps, faisant de ces fables un trait d’union entre un autrefois
immémorial et un apres-demain sur le point d'éclore : comme chez Kafka, ses animaux relient
le monde connu a sa disparition imminente, nous intimant de regarder d'ores et déja notre

présent depuis l'avenir.

Fables est une ceuvre qui s'inscrit dans la droite ligne du surréalisme, en ce qu’elle aiguillonne
notre disposition a dévoiler la vérité cachée derriére le sens, tout en dépassant cette tradition

par sa vocation résolument messianique. Comme dans la figure de I'ange de Paul Klee, dans
x

lequel Walter Benjamin voyait une possibilité allégorique de s'extraire de I'histoire pour la Tire
contempler depuis une position extérieure, les Fables de Nicolas Wilmouth nous invitent A campléter
a observer le présent depuis un futur indéterminé, qui se situerait au croisement du ;
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Dimitri Sandler, philosophe
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